
Tomić hat früh und entlang der 
identitätspolitischen und ideologi-
schen Krisen und Verwerfungen 
während der Jugoslawienkriege 
eine singuläre Position entwickelt: 
Ihre Arbeiten verweigern die ein-
fache Übersetzung politischer 
Erfahrung in ästhetische Gesten. 
Sie begreift schon in ihren frühen 
Werken das Politische als eine 
methodische, fast forensische Form 
der Aufmerksamkeit. In Projekten 
wie I Am Milica Tomić (1998) ver-
schränkt sich das Selbst mit kollek-
tiver Geschichte; Gewalt und Erin-
nerung treten als untrennbare 
Dimensionen des Sichtbaren auf. 
Seither hat sich ihr Werk jedoch 
von der individuellen Setzung hin 
zu einer geteilten Praxis verschoben. 
Das Ich, das einst im Zentrum 
stand, ist einer vielstimmigen Struk-
tur gewichen: Zeug*innen, ↩  

Text: Georg Schöllhammer
Graz. Mit On Love Afterwards 
widmet das Kunsthaus Graz Milica 
Tomić einen Überblick über drei 
Jahrzehnte künstlerischer Arbeit 
in einer Ausstellung, die weder 
retrospektiv noch summarisch ist, 
sondern gleichsam eine offene 
Topografie jener Themen entwirft, 
denen sich Tomić in ihrer Arbeit 
gewidmet und die sie methodisch 
reflektiert hat. Sie zeigt eine Künst-
lerin, die das Politische nicht als 
Motiv, sondern als Bedingung ver-
steht – und die stets darauf be-
harrt, dass Form, Verantwortung 
und Erkenntnis untrennbar inein-
andergreifen. Tomićs Arbeiten 
treten hier folgerichtig nicht als 
singuläre Werke in einer Chronolo-
gie denn als Struktur von Bezie-
hungen, Bezügen und Brüchen in 
Erscheinung.
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Markenzeichen wurde. Auf den 
Rotorflächen sind stets einzelne, 
aufeinanderfolgende Worte zu 
lesen, die sich peu à peu zu abs-
trakten Gedichten formen.
In den Texten wie auch in der 

Praxis im Allgemeinen wieder-
kehrende Themen sind Fragen rund 
um Körperlichkeit und dessen 
Verwundbarkeit, Gewalt und Ver-
gänglichkeit. Bewusst intensiv, 
beängstigend und einengend hat 
man kaum Lust, länger in dem 
Eingang zu verweilen, um sich die 
gesamten fünf Minuten, mit der 
ein Loop der Arbeit beschrieben 
ist, anzusehen. Mehr noch: Es 
wird einem fast unmöglich gemacht, 
und genau das ist eine frühe Er-
kenntnis beim Besuch dieser Aus-
stellung. Der eigene Körper, seine 
Sinne und deren Verletzlichkeit 
sind hier genauso Subjekt.
Das Gefühl der leichten Des-

orientierung wird im nächsten 
Moment fürs Erste wieder genom-
men. Die große Videoinstallation 
Skeleton (2025), die wie ein 
Leuchtkasten an der Rückwand 
des in rotem Licht getauchten 
Raumes sitzt, zeigt Stück für Stück 
sterile Makroaufnahmen einzelner 
Knochen eines Skeletts, dessen 
Ursprung unklar bleibt. Wie ein über-
dimensionales Laborgerät oder 

Röntgentisch, der daran erinnern 
soll, dass wir nach unseren äußeren 
Merkmalen, unter all dem Fleisch 
und der Haut, sobald alle Organe 
und Eingeweide zersetzt wurden, 
doch alle gleich sind.
Trotz der morbiden Bilder und 

des repetitiven Sounddesigns, 
das an eine Mischung aus dem 
Klackern eines lauten Diaprojek-
tors und aufeinandertreffender 
hohler Klangkörper, vielleicht sogar 
Knochen, erinnert, hat diese zweite 
Episode der Ausstellung etwas 
Sanftes. Mahnend, aber gleichzeitig 
beruhigend. Heimsuchend und 
doch irgendwie hoffnungsvoll. Die 
durch die spezielle Beleuchtung 
bei der Aufnahme in Braun, Grau, 
Grün und tiefem Rot gehaltenen 
Einzelteile wirken durch ihre singu-
läre Präsentation erhaben und 
lassen schnell Assoziationen zu Aus-
grabungsstätten und Archäologie 
aufkommen. Gleichzeitig erwecken 
sie in ihrer forensischen Genauig-
keit und Abbildung Bilder, wie man 
sie aus Thrillern oder Tatort-Serien 
kennt. Nicht zuletzt begreift sich 
Staff unter anderem als Filmema
cher*in und Poet*in. Menschen 
mit einer Rot-Grün-Farbschwäche 
würden die Aufnahmen wohl als 
verschiedene Grautöne wahrneh-
men. Ob das ein subtiler Kommentar 
auf Ableismus und die Normativie-
rung diverser Körper zu verstehen 
ist, lässt sich nur mutmaßen.
Auf das zerlegte Skelett folgt 

die nächste Dunkelkammer. Ein 
übelriechender Nebel liegt in der 
Luft. Das olfaktorische Erlebnis 
mit dem Titel Hormonal Fog (Kunst-
verein) (2025), bestehend aus 
einer Nebelmaschine und einer 
nicht näher beschriebenen Kräuter-
tinktur, soll angeblich den Testos-
teronspiegel der Besucher*innen 
senken. Als würde man durch einen 
rauchigen Club spazieren, den 
Ausgang suchend, findet man hier 
an den in Schwarz gehaltenen 
Wänden kleine pinke Papiere mit 
Gedichten und einer gekritzelten 
Sonne darauf. Unter dem weichen, 
orangenen Neonlicht sehen die 
Ausdrucke aus wie kleine Scans von 
einem herkömmlichen Kopierer, 
flach und wenig haptisch. Die Texte 
darauf sind in ihrer Natur dysto-
pisch und illustrierend. ↗

Wie bereits im ersten Abschnitt der 
Ausstellung stellt sich auch hier 
die Frage, welche Rolle die Poesie 
in der breiteren Praxis von P. Staff 
einnimmt. Einerseits Ausgangs-
material für die inhaltlichen und 
visuellen Register, andererseits 
ein Gegengewicht oder Ausgleich 
für die sonst so brachiale Heran-
gehensweise an das Erlebnis der 
Besucher*innen.
In den letzten Raum der neu 

gestalteten Architektur des Kunst-
vereins locken dumpfe Geräusche 
und entferntes, kaum greifbares 
Geschrei. Eine düstere, in Blau 
gehüllte Silhouette steht archaisch 
im Zentrum einer mehrere Meter 
hohen Projektionsfläche. Das darauf 
geworfene Video, das so statisch 
aufgenommen wurde, dass es 
kaum als solches zu erkennen ist, 
trägt den Titel Penetration (2025) 
und zeigt eine männlich gelesene 
Person in Boxershorts mit sche-
menhaften Tattoos, einen grünen 
Laserpointer auf den Bauch ge-
richtet. Der grüne Strahl doppelt 
sich noch einmal physisch auf der 
Leinwand, von der Rückwand, 
unter dem Projektor, auf dieselbe 
Stelle wie im Video gerichtet. 
Wie dem Zielmarkierer einer Waffe 
strotzend widersetzt sich der 
Protagonist seinem vermeintlichen 
Schicksal, eine weitere Anspielung 
auf die wiederholte Thematisie-
rung der Verwund- und Durchdring-
barkeit des menschlichen Körpers.
P. Staffs Durchdringung ist in 

seiner unmittelbaren Intensität ein 
extrem gelungenes Debüt, sowohl 
als erste umfangreiche Präsentation 
der Arbeit in Deutschland als auch 
als erster Programmpunkt von 
Viktor Neumann als neuem Direktor 
des Bonner Kunstvereins.
Die Schwere aktueller Konflikte, 

Waffengewalt und Kriege oder 
die Verletzung von Menschen, 
ihren Rechten und der Achtung 
dieser treffen auf poetische Refle-
xionen zum Zustand unserer  
Gesellschaft, stets aus dem Blick-
winkel subversiver, antihegemo
nialer Gegenkulturen. In ihrer Ra-
dikalität und der wahnsinnigen 
körperlichen Wirkung kaum zu 
vergleichen, verlässt man diese 
Ausstellung mit einer erneuten 
Sensibilität für verschiedene  
Anatomien der Gewalt.
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Bonner Kunstverein

Text: Julius Pristauz
Bonn. Vorbei an einem kleinen 
Warnschild für Epileptiker*innen, 
das sicherlich auffälliger hätte 
platziert werden dürfen, hinein in 
einen dunklen Gang voller blitzen-
der Lichter und surrender Geräu-
sche. Um voll und ganz in der ein-
drucksvollen Einzelausstellung 
mit dem zeichnenden Titel Durch-
dringung von P. Staff im Bonner 
Kunstverein anzukommen, muss 
man sich erst selbst einem senso-
rischen Gewitter unterziehen.
Die Installation Minimal World 

(2025) bespielt den ersten von 
vier in die Architektur des Kunst-
vereins eingezogenen Räumen. 
Ein langer, dunkler Gang, der sich 
episodisch, fast stroboskopartig, 
erleuchtet. Insgesamt 24 hologra-
fische Ventilatoren sind an den 
beiden Außenwänden installiert, 
eine Technologie, die über die 
letzten Jahre immer wieder als 
Medium in künstlerischen Arbeiten, 
so auch in Staffs, zu finden war, 
in deren Fall sie fast zu einem 


